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Avec le sexe, la lecture de livres reste, au xxie siècle, l’une des dernières activités humaines 
à ne pas être outrageusement tech-
nicisée, l’une des dernières que l’on 
puisse exercer sans substrat techno-
logique imposé. Il importe donc que 
cela change.
Dans un livre absolument décisif, 
Accélération1, l’un des piliers socio-
logiques de ce début de siècle et de 
millénaire, Hartmut Rosa, sociologue 
et philosophe, professeur à l’univer-
sité Friedrich-Schiller de Iéna en Alle-
magne (et qui, accessoirement, n’a 
que 46 ans), offre une réflexion « sur 
l’expérience majeure de la modernité, 
celle de l’accélération ». Il propose dans 
cet ouvrage une « théorie de l’accélé-
ration sociale 2 », dont l’interrogation 
ontologique peut être rapidement tra-
vestie : comment se fait-il que nous 
ayons de moins en moins de temps 
disponible, alors que nous ne cessons 
d’inventer des appareils et des procé-
dures destinés à nous en faire gagner ?
À notre sens, nombre des obser-
vations rapportées, parfois sur des 
domaines tout à fait différents, dans 
Accélération, peuvent s’appliquer à la 
lecture technologisée, qu’on résumera 
un peu abruptement, mais pour la 
commodité de la réflexion, aux « li-
seuses », qu’elles soient dédiées ou 
non, et sans entrer dans des arguties 
d’appareillage qui, on s’efforcera de le 
1. Aux éditions de La Découverte (traduit de 
l’allemand par Didier Renault), 2010, 480 p.
2. Par convention, les citations entre 
guillemets et en italiques sont extraites 
d’Accélération et d’Hartmut Rosa. Celles 
qui sont extraites d’Accélération mais pas 
d’Hartmut Rosa ont leur source indiquée.
montrer, sont en fait une partie du dis-
cours et de l’accélération.
Pour Hartmut Rosa, l’accélération 
est un « principe fondamental autonome 
de la modernité », et non une consé-
quence anecdotique de cette moder-
nité. Les changements temporels sont, 
aussi, des ruptures de contenus et de 
sphères d’influence : « L’économie, la 
science et la technique d’une part, le droit 
et la politique de l’autre auraient cessé 
de “marcher du même pas” et se seraient 
désynchronisés. »
Fort de ce constat, il importe que 
le livre, s’il veut perdurer, rejoigne les 
premières sphères, considérées, et 
abandonne les secondes, délégitimées 
– aussi, il est vrai, par bien d’autres 
considérations que celles liées unique-
ment à des vitesses augmentées. Le 
passage à la lecture numérique serait 
dès lors plus une fuite qu’une envie, 
un besoin de survie qu’une appétence 
– par conséquent plus une obligation 
qu’un progrès.
Moderniser le principe de lecture, 
c’est aussi l’accélérer, et sur tous les 
plans : sélection, acquisition, consom-
mation, élimination. Mais c’est ainsi 
l’insérer dans ce « processus de moderni-
sation » dont l’accélération n’est qu’une 
composante, certes majeure, mais non 
la seule : à la structure temporelle in-
dividuelle, donc maîtrisable, du livre 
papier, les liseuses vont substituer des 
« structures temporelles [d’une] nature 
collective et [d’un] caractère social ».
L’objet magique
La liseuse conjugue, mieux que 
bien d’autres objets, les deux grands 
mythes contradictoires, hostiles l’un à 
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l’autre et pourtant indispensables, de 
l’ère capitaliste : celui de la propriété 
individuelle des biens, garante de la 
surconsommation, du gaspillage et 
de la captivité du consommateur, et 
celui de l’accès, garant du flux, de son 
renouvellement imposé et là encore 
garant de la dépendance du consom-
mateur. Certes, le livre papier est aussi 
un objet de propriété. Mais c’est un 
objet de circulation, de prêt, de re-
vente éventuellement, que sa complé-
tude et son autonomie rendent aisé-
ment recyclable (au sens économique 
du terme) dans d’autres circuits, pu-
blics ou privés, de distribution : d’une 
certaine manière, les bibliothèques 
n’existeraient pas sans cela. De plus, 
est-il besoin de le souligner, sa logique 
d’accès est, dès son acquisition, inalié-
nable et non contrôlable. À rebours, la 
liseuse permet difficilement de mettre 
en œuvre une redistribution, tout en 
se situant, bien sûr, dans une logique 
absolue, presque caricaturale (mono-
pole, piratage, hétérogénéités…) d’ac-
cès. Les clients du Kindle d’Amazon, 
soudain privés de leur exemplaire nu-
mérique de 1984, pourtant légalement 
acheté, pour des problèmes de droits, 
en savent quelque chose 3.
La liseuse, de par les mutations ac-
célérées qu’elle doit subir, est typique 
de cette « époque bourgeoise », caractéri-
sée par « le bouleversement incessant de 
la production, l’ébranlement continuel 
de toutes les institutions sociales, bref la 
permanence de l’instabilité et du mou-
vement 4 ». Cet « objet magique 5 » est 
indispensable parce qu’il évolue en per-
manence. La liseuse induit que la lec-
ture s’implante dans l’ère du jetable, 
« la modernité se [caractérisant] par le 
fait que l’usure physique est continuel-
lement supplantée par l’usure morale… 
comme raison de remplacement matériel 
des objets et des agencements : … on [les 
objets et les agencements] les remplace 
parce qu’ils sont techniquement “dépas-
sés” ou “démodés” ».
3. En 2009, la société Amazon a supprimé 
de sa liseuse Kindle les exemplaires de 1984 
achetés par ses consommateurs, pour des 
questions de droits, sans les en avertir.
4. Karl Marx, Le capital, livre i, in Œuvres, 
volume i, Gallimard, 1965. Cité dans 
Accélération.
5. On sait bien sûr que, chez Marx, c’est 
l’argent qui est « l’objet magique ».
On comprend, dans ce contexte 
économique, politique, technologique, 
que le livre papier soit intolérable, de 
ne pouvoir s’user dans l’absolu, et de 
rester utilisable tant qu’il n’est pas 
usé, là où, « nécessité vitale pour l’entre-
prise dans le système économique capi-
taliste », les machines doivent perdre 
« toute valeur économique avant même 
que l’usure ne les rende inutilisables ».
Crise du temps
On l’a assez écrit, exagéré, cari-
caturé, les formes du livre fixées, 
disons au début du xve siècle, n’ont 
été, depuis, que très marginalement 
modifiées, ce dont ne saurait s’accom-
moder un processus productif qui 
« exclut une position de repos à partir 
de laquelle on pourrait examiner serei-
nement les options et les connexions pos-
sibles ». Les possesseurs de micro-or-
dinateurs le savent aussi bien que les 
propriétaires de téléphones portables, 
les responsables de systèmes intégrés 
de gestion de bibliothèque le savent 
aussi bien que les administrateurs de 
sites web, et les responsables de fonds 
numérisés « pérennes » l’ont déjà inté-
gré sous la forme oxymoresque de la 
« préservation dynamique », la machi-
nerie numérique ne saurait s’arranger 
de temps morts et, dès lors qu’il sera 
engagé dans ce processus, le livre nu-
mérique subira le même sort – à vrai 
dire, il le subit déjà, les générations 
de liseuses se succédant à un rythme 
qui ne parvient même plus à rester, au 
moins, annuel 6.
La « crise du temps » évoquée par 
Hartmut Rosa épargnait la lecture si-
lencieuse d’ouvrages papier, soumise 
çà et là à des contraintes physiques 7 
que la lecture immatérielle va soula-
ger pour y introduire, justement, cette 
crise. L’offre déjà pléthorique, mais 
différée en tant que telle par les néces-
6. Sorti en mars 2011, l’iPad 2 de la société 
Apple devrait être suivi au tout début de 2012 
de l’iPad 3.
7. Par exemple pour les handicapés visuels 
pour lesquels, il faut le reconnaître, les liseuses 
constituent une avancée importante en termes 
de confort de lecture. Voir, dans ce même 
numéro, l’article de Luc Maumet, « Livre 
numérique : l’expertise des publics déficients 
visuels », p. 11-16
sités pratiques de l’acquisition (repé-
rage, sélection, commande, livraison), 
de livres papier, qui constitue le quo-
tidien des bibliothèques comme des 
librairies, va devenir instantanément 
pléthorique et continûment plétho-
rique. Au léger différé de l’acquisition 
et de la lecture de livres papier va se 
substituer cet « immobilisme structurel 
et culturel profond », dans lequel « plus 
rien d’essentiel ne changerait, quelle que 
soit la rapidité des changements en sur-
face ». Plus exactement, en viendront 
à changer les éléments qui devraient 
n’avoir qu’une importance anecdo-
tique : taille de l’écran, définition, sys-
tème d’exploitation, interface, boutons 
ou curseurs, mode d’éclairage, mode 
d’alimentation, etc., qui justifieront 
l’achat d’appareils toujours plus so-
phistiqués, simplement pour conser-
ver la possibilité de lecture du même 
texte, en conformité à l’injonction as-
sumée explicitée plus haut.
En ce souci, les liseuses sont 
une forme comme une autre de cet 
« anéantissement de l’espace par le 
temps » évoqué par David Harvey 8 
et cité par H. Rosa dans son livre. 
Aux lourdeurs de la chaîne du livre 
succède un accès instantané, à tout 
moment, en tout lieu, à tout texte, en 
théorie tout au moins. Les besoins 
de parcourir l’espace sont abolis et le 
temps nécessaire est réduit à sa plus 
simple expression. Mais, comme le 
note H. Rosa, rien ne dit (et, plutôt, 
tout dit le contraire) que ce temps 
gagné à l’obtention va être utilisé pour 
l’extension du domaine de la lecture.
Lors, on pourrait considérer que 
« le bilan temporel [de la lecture nu-
mérique] pourrait, contrairement aux 
promesses de la technique, s’avérer nul, 
voire négatif » : le temps investi dans 
le choix et l’acquisition des outils, les 
contraintes d’usage (formats, formes 
d’abonnements, plateformes proprié-
taires, présence éventuelle de DRM, 
etc.) compenseraient le temps a priori 
gagné sur l’achat d’un livre sous 
forme papier, pour lequel toutes ces 
contraintes n’ont même pas d’équi-
valence, sans même parler des néces-
8. David Harvey, The Condition of 
Postmodernity : An Enquiry into the Origins of 
Cultural Change, Blackwell, 1990. Cité dans 
Accélération.
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sités d’identification et de leur portée 
attentatoire aux libertés individuelles 
et à l’anonymat du lecteur 9.
L’avènement des liseuses n’est pas 
seulement une invite commerciale de 
plus en plus pressante à rejoindre le 
tout-venant jetable de l’époque 10, mais 
aussi le déterminant de la technostruc-
ture et de son ordre, celui de l’accélé-
ration, puisque « les qualités de “notre” 
temps, ses horizons et ses structures, ses 
rythmes, ne sont pas sous notre contrôle, 
ou seulement dans une faible mesure ». 
Rejoindre ou non le flux, les flux, est 
une tension dont on a de plus en plus 
de mal à s’abstraire, coincés que nous 
sommes entre le souci du libre choix 
de l’individu – vertu « libérale » née 
d’un pervertissement de l’idéal d’épa-
nouissement des Lumières – et la 
tentation du conformisme ou de son 
envers, le non-conformisme 11.
Et pourtant, qu’on y prenne garde, 
la maîtrise du temps n’est pas une 
valeur circonstancielle : « La question 
de savoir comment nous voulons passer 
notre temps ne se pose donc pas unique-
ment à propos de la vie quotidienne, mais 
aussi à propos de notre existence tout en-
tière. » Certes, faire de l’éthos de lecture 
un choix de vie pourra paraître exces-
sif. Il en est, tout de même, une synec-
doque, au même titre que d’autres 
addictions.
Au fond, la lecture de livres papier 
peut être considérée comme « hos-
tile au temps », là où H. Rosa suggère 
que « quiconque souhaite établir un dia-
gnostic de déclin culturel serait à mon 
avis bien inspiré de placer au centre de 
son analyse la dimension du temps », 
puisqu’« on consacre moins de ressources 
temporelles aux activités considérées 
comme plus valables et plus satisfaisantes 
en principe, mais qui exigent un plus 
grand investissement temporel ».
9. Voir par exemple la position de Richard 
Stallman : www.actualitte.com/imprimer/
actualite/26551-stallman-dangers-ebook-liberter-
respecter.htm
10. Renouvellement de plus en plus rapide 
des matériels et des formats, simple logique 
d’accès, impossibilité de conservation, de prêt, 
d’échange…
11. Ainsi, il nous semble que Naomi Klein, 
dans son ouvrage No logo (Actes Sud, 2001), 
stigmatisant la tyrannie des marques, en 
prouve par l’absurde, sinon consciemment, 
l’efficacité.
Or, « les transformations du “régime 
spatio-temporel” d’une société partent… 
toujours d’une transformation des struc-
tures temporelles et non d’une transfor-
mation de l’espace ». « L’émancipation du 
temps vis-à-vis de l’espace, qui est à l’ori-
gine du processus d’accélération », vient 
d’atteindre le livre, et la lecture. Il n’est 
pas sûr que le premier s’en remette, 
en tout cas sous la forme (sans doute 
déjà nostalgique) que nous connais-
sons.
Mais « cela fait-[il] encore sens 
de concevoir des projets de vie à long 
terme ? ». Autrement dit, la liseuse, 
avec l’obsolescence avérée, accélérée, 
revendiquée comme argument marke-
ting, de ses supports, de ses standards, 
de ses modèles économiques, n’est-
elle pas le médium et le moyen idéaux 
d’une société condamnée si précipi-
tamment à son propre renouvellement 
qu’elle ne saurait plus faire sens qu’à 
très court terme, là où le livre papier, 
correctement conservé et utilisé, peut 
obéir presque indéfiniment à cette 
stratégie du « j’archive et j’oublie » 
impossible à mettre en œuvre avec 
l’information numérique ? Sans doute 
l’enthousiasme immédiat, constam-
ment renouvelé, de la liseuse s’inscrit-
il parfaitement dans cette abdication 
du projet de vie(s) qui, selon H. Rosa, 
est la nécessité contingente du progrès 
technologique.
Indifférence  
des contenus
La liseuse, son confort de lecture, 
sa rapidité de rafraîchissement, sa 
contenance, sa maniabilité, sa taille, 
ses performances, supplantent l’acte 
de lecture, son ambition, ses voies, ses 
détours, pour s’imposer en soi comme 
un objet de discussion, comme une 
fin et comme les moyens de cette fin.
« C’est là précisément l’exigence fonc-
tionnelle d’une “société de l’accélération” 
poussée à sa limite, où les groupes de réfé-
rence, les partenaires de la communica-
tion, les objets, les idées, les emplois, etc., 
changent si vite que leurs contenus sont 
de plus en plus indifférents et interchan-
geables ;  ce  qui  signifie,  à  l’inverse,  que 
plus les sujets sont indifférents aux conte-
nus, mieux ils peuvent s’adapter aux exi-
gences d’accélération et de flexibilité. »
À cet égard, mieux que les liseuses 
dédiées comme le Kindle, les ta-
blettes comme l’iPad correspondent à 
l’axiome accélératif qui veut que, « plus 
on peut multiplier, dans un temps réduit, 
le nombre d’expériences vécues visant 
à enrichir notre vie intérieure, et mieux 
c’est » – tout dépendant évidemment 
de ce que l’on peut entendre par « vie 
intérieure » à une époque ou chacun 
se targue de se constituer un exosque-
lette (un ego-squelette ?) numérique 
de plus en plus développé, de plus en 
plus étendu, aux dépens de ce qu’on 
qualifiait, sans doute autrefois, de « vie 
intérieure ».
Et la possibilité, via les liseuses, 
d’obtenir instantanément ou presque 
des « expériences » (de lecture) plus 
variées, correspond bien à cette « pro-
messe de l’accélération », « projet culturel 
qui consiste pour chacun à “profiter des 
possibilités du monde” à un rythme élevé, 
c’est-à-dire à multiplier les expériences en 
vue de mener une “vie bonne”, plus épa-
nouie et riche en expériences », amenant 
à ce « que les sujets veulent vivre plus 
vite ».
On peut très facilement appliquer 
aux liseuses les hypothèses avancées 
par H. Rosa pour expliquer le « para-
doxe de la télévision », « où le temps de 
l’expérience vécue et le temps vécu coïn-
cident » (ce qui est bref semble bref, 
ce qui est long semble long), là où, 
par exemple, d’un bref voyage on 
peut garder un « long » souvenir. Car 
« les traces mémorielles, dans le cas de la 
télévision et des jeux vidéo, disparaissent 
rapidement parce que ces derniers sont à 
la fois désensualisés et décontextualisés. 
La désensualisation signifie ici que seules 
la vue et l’ouïe sont sollicitées, tandis que 
les sensations tactiles, les odeurs… ou les 
perceptions gustatives sont absentes. En 
outre, tous les stimuli proviennent d’une 
“fenêtre” spatialement très restreinte ».
Accomplissement 
des fragmentations
Peut-être assistera-t-on, avec les 
liseuses, aux mêmes paradoxes socio-
logiques que ceux cités par H. Rosa, 
qui constate que, interrogés, les gens 
qui passent le plus de temps devant 
leur téléviseur sont les mêmes qui 
se plaignent le plus du stress et du 
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manque de temps. Le lecteur de livres 
numériques sur une liseuse pourra 
peut-être s’autoriser du même acca-
blement là où, subjectivement il est 
vrai, cela paraît plus difficile à imagi-
ner avec le lecteur de livres papier. De 
telles expériences seront parfaitement 
conformes aux « structures temporelles 
de la modernité tardive [qui] semblent se 
caractériser dans une large mesure par la 
fragmentation, c’est-à-dire par la décom-
position des enchaînements d’actions et 
d’expériences en séquences de plus en plus 
brèves, avec des zones d’attention qui se 
réduisent constamment ».
Sommes-nous proches, en matière 
de lecture, de cette « immobilité fulgu-
rante » donc parle Paul Virilio à propos 
des technologies politico-militaires 12 ? 
À l’heure de Twitter et de ces micro-
messages et, donc, des micro-lectures, 
on peut le penser. Nombreux sont 
désormais les auteurs à relever que la 
lecture d’un nombre de pages trop im-
portant, que ce soit pour un article ou, 
a fortiori, pour un livre, leur devient 
de plus en plus pénible, exige des 
efforts qu’ils ne sont plus capables de 
fournir 13. Le temps de la lecture rac-
courcit, jusqu’à devenir presque indis-
cernable, et s’installe dans un présent 
perpétuellement renouvelé, dans une 
hébétude constamment mise à jour, 
qui semble bien la marque de cet ac-
complissement.
La liseuse n’autorise plus à dis-
poser du temps de lecture comme 
d’une quantité de temps certes pré-
cieuse, mais sinon infinie, du moins 
négligeable dans son investissement 
en regard des bénéfices que l’on peut 
en tirer – en d’autres termes, on peut 
bien passer des heures à lire, si la 
lecture en vaut la peine. La lecture 
numérique oblige à contingenter le 
temps d’une manière plus abrupte 
comme une série de fragments à l’in-
térieur d’autres occupations tout aussi 
« indispensables » comme consulter 
son courriel, vérifier (donc) l’heure, 
12. Paul Virilio, L’inertie polaire, Christian 
Bourgois, 1990. Cité dans Accélération.
13. C’est, appliquée au livre, toute la 
problématique impressionniste développée 
par Nicolas Carr dans son article désormais 
fameux, « Est-ce que Google nous rend 
idiot ? » : www.internetactu.net/2009/01/23/
nicolas-carr-est-ce-que-google-nous-rend-idiot
le temps qu’il fait ou qu’il fera, une 
référence sur internet, etc. Dès lors, 
le temps redevient, comme l’indique 
H. Rosa, cette « denrée rare et extrê-
mement précieuse » caractéristique de 
l’éthique protestante, et propre aux 
fondamentaux du capitalisme 14. La 
liseuse permet à ceux qui n’ont pas 
les moyens d’en perdre de gagner du 
temps, et la lecture devient une acti-
vité de production (même paradoxale) 
au même titre que les autres. Elle 
est, en quelque sorte, « ramenée dans 
le rang », abaissée à l’égal de tâches 
qu’on pourra considérer plus triviales, 
que d’autres pourront considérer plus 
décisives, mais avec lesquelles, dès 
lors, elle ne fait plus rupture.
L’un des principaux arguments 
en faveur de l’expansion des liseuses, 
à savoir la possibilité « d’emporter avec 
soi toute une bibliothèque 15 » participe 
à sa manière de cette « accélération 
du rythme de vie » que H. Rosa définit 
comme « l’augmentation du nombre 
d’épisodes d’action ou d’expérience par 
unité de temps ». L’outil, qui permet la 
consultation séquentiellement rapide 
(voire simultanée) d’un grand nombre 
de textes dont il serait matérielle-
ment (c’est-à-dire sous forme papier) 
difficile de disposer et de manipuler 
en si peu de temps, permet de mul-
tiplier les séquences de lecture dans 
un même intervalle de temps, sans 
qu’on sache s’il faut interpréter cette 
accélération comme un bénéfice, 
comme un recul – voire comme une 
action neutre. Comme le remarque 
H. Rosa, « l’augmentation de la vitesse 
des microprocesseurs des ordinateurs ne 
s’accompagne pas, en tant que telle, d’une 
transformation significative des orienta-
tions de l’action ni d’un changement des 
formes du lien social ». Autrement dit, 
et pour faciliter la transposition, on 
ne voit pas en quoi l’accélération des 
séquences de lecture peut faciliter, 
amplifier, transformer les pratiques 
de lecture, et, dans cette perplexité, 
on peut s’interroger sur la pertinence 
d’une mutation dont le plus simple 
bénéfice résulte de la multiplication 
14. Même s’il s’agit là d’une présentation 
volontairement simplifiée de thèses bien 
connues sur l’origine du capitalisme.
15. Utilisé, sous des formes variées, dans 
nombre de publicités pour ces outils.
illusoire des choix – posture de l’éco-
nomie libérale s’il en est.
« Nous n’avons pas le temps, alors 
que nous en gagnons toujours plus. » 
La lecture numérique participe dans 
toute sa chaîne et de ces gains et de 
leur illusion. Le gain de conception de 
livres sous forme numérique est évi-
dent pour tous ceux qui se sont essayé 
à la fabrication d’ouvrages (de textes), 
de même que les gains en terme d’édi-
tion et, pour ce qui concerne les livres 
numériques, en terme de distribution, 
voire de diffusion et, donc, de lecture. 
De plus, la liseuse offre la possibilité 
de stocker ou d’importer des milliers 
de livres « instantanément » et d’y 
accéder « instantanément ». Mais la 
capacité de lecture annuelle, même 
d’un gros lecteur, et l’obsolescence 
programmée des liseuses induisent 
à penser, soit que la masse critique 
« fait sens », et que la qualité et la 
pertinence du choix tiennent à la bas-
cule entre le nombre de titres retenus 
et le nombre de titres proposés, soit 
que, en fait de lecture, il s’agit plutôt 
de privilégier le butinage, le survol, le 
picorage, et non la lecture continue, 
fastidieuse puisque pouvant amener à 
lire des passages ennuyeux, inutiles, 
superflus, dans une œuvre 16.
La lecture numérique, avec ses 
possibilités (ses nécessités) d’inter-
missions, de ruptures, de digressions, 
de dilettantismes, d’interruptions, de 
sauts, de ruptures, etc. n’a d’autre am-
bition que de cacher « l’ennui de la vie 
moderne, vide d’évènements… [alors que] 
la vitesse augmente “dans tous les registres 
de l’activité humaine” ». La liseuse subs-
titue à la lecture papier ce que le temps 
de la « modernité avancée » substitue à 
la « société [traditionnelle] » : « L’évolu-
tion historique n’est plus conçue comme 
un cours se dirigeant vers un but déter-
miné, son issue demeure incertaine. »
Pourquoi pas, le livre ?
Nous ne sommes ni le premier 
ni – il faut l’espérer – le dernier à 
l’écrire, mais la lecture sur papier est 
16. On aura reconnu là, mais dans une 
posture numériquement amplifiée, des travers 
pourtant dénoncés par Daniel Pennac dans 
Comme un roman (Gallimard, 1 992).
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une  entreprise de « déréseautisation », 
en tant que telle absolument insuppor-
table au besoin de connexion perpé-
tuelle de l’ère internet, à l’exigence des 
déversements permanents 17 de l’ère 
mobile. Celle-ci impose : au travailleur 
la dilution de la frontière entre activité 
professionnelle et personnelle ; à l’État 
la dissolution de la frontière entre pré-
rogatives régaliennes et contraintes 
économiques ; au lecteur la dispari-
tion de l’espace-temps en indivis dont 
il bénéficie de par la concentration 
même minimale « exigée » par l’acte 
de lecture sur un support qui n’est pas 
dépendant, de par sa finitude, de l’es-
pace et du temps dans lequel il s’ins-
crit, le « tout-artistique » évoqué par 
Marx 18. Le livre papier ne « reconnaît » 
pas (comme le téléphone portable par 
exemple) les pays où on l’utilise, et ne 
donne pas l’heure, le temps, qui est 
celui de son usage. En fait, il ne per-
met rien d’autre que lui-même, son 
aberration première.
Pourtant, c’est un objet-nomade 
comme un autre, à l’aune d’une 
époque où « l’indépendance spatio-tem-
porelle du nomadisme » est désormais 
valorisée, aux dépens de la « [ fixation] 
à un lieu et l’absence de souveraineté sur 
le temps ». C’est, sans doute, sur le se-
cond volet de cette valorisation que le 
livre achoppe à réussir son examen de 
passage au temps de l’accélération.
Cette forme de lecture est, dans 
un monde de réseaux, dans un monde 
d’échanges de plus en plus fugaces, 
de moins en moins approfondis, plus 
que jamais, ce « vice impuni » énoncé 
par Valéry-Larbaud 19. Insupportable 
au regard des sommations modernes, 
cet « hédonisme de la consommation » 
dont parlait Pasolini, égoïste, non par-
tageable, ne pouvant être contingenté 
dans des flux temporels hachés. À la 
lecture, le livre papier et le texte qu’il 
17. Ainsi, pour ce qui est de la production 
télévisuelle, les « programmes de flux » sont, 
avec le sport, ceux qui sont le plus regardés, 
sinon écoutés.
18. Cette citation non sourcée, comme celle 
de Pasolini évoquée plus loin, est extraite de 
l’article de Bruno David, « Le manège enchanté 
des bibliothécaires », qu’il peut être instructif 
de relire pour l’occasion ; in BBF, 2004, 
no 6, p. 86-97. En ligne : http://bbf.enssib.fr/
consulter/bbf-2004-06-0087-001
19. Dans un ouvrage publié en 1925.
porte opposent une résistance phy-
sique, qui ne permet pas son efface-
ment là où les « processus de moderni-
sation [de la lecture] induisent tout au 
contraire des rapports “fluidifiés”, c’est-à-
dire transitoires, rapidement modifiables 
et contingents ».
Conclusion
On s’accordera, paradoxalement 
peut-être, sur le caractère inéluctable 
du passage aux liseuses. Comme 
l’écrit H. Rosa, « les tendances à l’iner-
tie peuvent être interprétées soit comme 
des tendances résiduelles, soit comme des 
formes de réaction aux processus d’accélé-
ration (servant parfois de fonctions à ces 
derniers) et elles sont donc, dans tous les 
cas, secondaires par rapport aux forces de 
l’accélération ». En d’autres termes, non 
seulement « toute résistance est inutile », 
mais en plus toute résistance conforte 
in fine le phénomène contre lequel il 
s’agit de résister : « D’un point de vue 
culturel, ce n’est plus le mouvement qui 
doit  se  justifier,  mais  la  permanence. » 
Le bénéfice va à l’accélération. La sus-
picion va à l’immanence. Dans la lec-
ture aussi : renouveler la page-écran 
est une condition sine qua non de la 
modernité, là où la fixité de la page 
papier est résolument passéiste. « Tout 
est devenu mobile, ou est rendu mobile, 
et, dans l’intention ou sous le prétexte de 
tout perfectionner, tout est mis en ques-
tion, tout est mis en doute… L’amour du 
mouvement pour lui-même, même sans 
but et sans objectif déterminé, provient 
et se développe des mouvements de notre 
époque. C’est en lui, et seulement en lui, 
que l’on cherche la vraie vie. » La citation 
de Frédéric Ancillon date… de 1823.
Au terme bien rapide de ces in-
quiétudes, il faut (re)devenir nietzs-
chéen : « L’accélération monstrueuse de 
la vie habitue l’esprit et le regard à une 
vision, à un jugement partiel et faux… 
L’une des corrections nécessaires qu’il faut 
entreprendre d’apporter au caractère de 
l’humanité  sera donc d’en  fortifier dans 
une large mesure l’élément contempla-
tif  20. »
20. Friedrich Nietzsche, Œuvres I, Humain 
trop humain, « Caractères de haute et basse 
civilisation », § 238, Paris, Robert Laffont, 1993.
Écrite par un homme de 51 ans, 
cette chronique s’inscrit parfaitement 
dans les logiques à l’œuvre dans le 
processus d’accélération. Comme l’in-
dique H. Rosa, « jeunes et vieux vivent 
de plus en plus dans des sous-mondes 
isolés ». Pour l’écrire plus simplement, 
je ne saurais m’attendre en aucune 
manière à ce qu’un jeune conservateur 
issu de l’Enssib partage si peu que 
cela soit mes vues, ce serait contraire 
même à l’observation empirique du 
processus d’accélération. « C’est  la fin 
de l’éducation de la jeune génération par 
la précédente. » Qu’à cela ne tienne, on 
s’en tiendra égoïstement à cet « espace 
protégé » évoqué par H. Rosa, à cette 
« oasis de décélération » délibérément 
préservée – pour le « “monde vécu” des 
plus vieux », le livre, le livre papier. •
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